網購高手

1
帝國城在博學議會中有個正式名稱。
科技烏托邦。

沒錯，英文裡沒這個字，不過這就是重點。議會喜歡重新發明東西、改良東西，讓它們變得新穎時髦。帝國城還有許多非官方暱稱，包括變種人城堡、機器人鎮、大灰霧、永不運作城等等。

但科技烏托邦是官方認可的說法，其標語是「今日建造明日之城」。我想這得取決於你認為未來應該是什麼樣子。如果你想像中的未來是一座光鮮亮麗的大都會，所有文明社會的問題通通透過科學、智慧，以及同理心通力合作，以各種在明智而巧合的情況下創造而出的應用方式解決，那麼我想你的運氣不佳。但如果你理想中的未來是座雜然無序的冷漠城市，到處都是污染、不受控制的突變，以及危險而又不穩定的詭異科技，那麼我想這裡就是你的理想家園。

我叫馬克．密卡頓，是個伯特機器人。根據博學議會的說法，就是機器公民。帝國城中的機器人共分三個階級。第一種是工作機器人：專門應付日常生活作業的低精密機型，第二種是自動化機器人：設計用來執行較為複雜工作的人形機型；最後一種是伯特機器人：夠格取得公民權的工作機器人與自動化機器人。我還沒有真正獲得伯特機器人的資格，不過截至目前我在監管期中表現得還不錯，只剩下四十六個月六天四小時又二十二分鐘就能結束監管期。我處於自動化機器人與公民間的模糊地帶，不能投票、不能擔任公職，如果博學議會決定收回成命，我就只能任人宰割。

我出廠至今不到兩年，體重七百一十六磅，這個數字對於一台七呎高的金屬機器人而言算輕了。我可以打穿水泥、折彎鋼鐵，不過沒辦法自己打領結。我的程式編程是頂尖科技：自我調適、直覺反應、自我進化。我並沒有內建駕駛計程車的程式，不過依然是個稱職的計程車司機。我不是專為打撲克牌設計的，不過牌技還不算差，擁有一張沒有五官的鋼板面孔對於唬人很有幫助。然而，我的人工智慧沒辦法利用二進制數值來處理打蝴蝶領結的複雜細節，我的手也是個問題，它們不是設計用來執行精細動作的，比較像是有手指的大鐵鎚。不過藍星計程車行堅持所有司機都要打蝴蝶領結，真正的蝴蝶領結，不是別在領子上那種。我就是因為這個原因捲入這場風波的。

伯特機器人有帳單要繳，真正的帳單。我本來擁有一顆小型原子能源核心，現在沒了。博學議會已將之移除，這是監管期的條件之一，但我一天之中還是得消耗許多電力，而在帝國城裡電費並不便宜。市區的能源只是勉強夠用而已，想要取得足以供我日常生活運作的電力所費不貲。幸運的是，我沒有什麼額外支出，不然永遠不可能單靠開計程車養活自己。儘管如此，我還是得經常在省電模式下運作，本來這樣做會讓我變得遲鈍，但是我已經克服這個問題了。

所以每天早上充完電後，我就會精神奕奕地起身著裝，步出家門，然後在上工途中順道造訪鄰居，請茱莉幫忙在我幾乎不存在的脖子上打蝴蝶領結。她不介意這麼做，她是我在帝國城中見過最和善、最熱心的人。每次掃描她時，我都很高興自己沒有依照原始程式運作，成為那支機器人大軍的領袖。

她通常都會帶著微笑和親切的招呼等我來訪。今天，她並沒有這麼做。不是什麼大不了的事情，或許只是在忙。那兩個孩子偶爾會很煩人，而她丈夫又幫不上什麼忙。

我敲了敲門，沒人回應。我在內建精密計時器計算到第六十秒時再度敲門。又過了三十六秒，房門滑開，茱莉探出腦袋。這時我的直覺模擬器已經開始發出警告。當右方音訊感應器發出這種細微聲響時，通常就表示有麻煩了。我沒辦法關掉那個惱人的警訊，於是儘可能不理會它。

「馬克。」她看到我似乎有點驚訝。「喔，馬克，很抱歉，我忘了。」
她推開門，走出屋外，然後在我有機會看見屋內景象以前關上房門。她自我的金屬大手上取過蝴蝶領結，然後開始綁。她看起來有點煩躁，不斷瞄向身後的大門。

「一切還好吧，茱莉？」我問，儘管明知不該問。
她笑了一聲，試圖裝作漫不經心，但笑聲之中隱現焦慮。「喔，一切都很好，馬克。謝謝關心。」

我很擅長察言觀色。我有個寫得很好的聲音及肢體語言分析器子程式，幾乎從來不曾出錯，但是我根本不用執行這個程式，因為茱莉很不會說謊。
我已經盡到責任了，我有出言相詢，現在那已經不是我的問題了，或許也不是什麼大事。壓力就是壓力。不管壓力來源為何，不管是被熊追趕還是家庭糾紛，生物體會產生同樣的反應。茱莉和她丈夫常常吵架。